毫厘之差去千里

这似乎是一个数学命题。

两条射线从0点射出去，出发时几乎重合，到圆弧处就相去甚远，继续射去，相去愈远。所以＂神六"的发射就毫厘也不能马虎，要不然，飞船升空，就乱了目标。高楼大厦的第一块砖，稍有偏差，谁也不会发现，一旦升上去，就成了“比萨铁塔”。这道理谁都懂得，所谓“差之毫厘，失之千里”。

这似乎又不仅是一个数学命题。

我们观察事物，思考问题的角度，有时哪怕仅有“毫厘”的偏差，也会做出与初衷相去“千里”的憾事来。想当年，东坡居士寻访“三国周郎赤壁”，看到黄州有石壁成赤色，且立于江边，便断定为“三国赤壁”，写诗作赋起来。他忽略了方位上的毫厘之差，硬把一个古战场东移了好几百里。《水浒传》中的军师吴用，为救宋江，伪造蔡京书信，可谓做得天衣无缝，没想到毫厘之差的一枚小小的图章，反引来江州城一场血流成河的恶战。

写文章也是这样。不是有“下笔千言，离题万里”一说吗？现在的作文考试，不主张设审题障碍，这自然是学生的福音，不必在题目上绕圈子，走迷宫，但既有题目，便有要求，不读懂题目，不看懂题意，胸中无成竹，笔下乱方寸，提笔虽然只偏题毫厘，收笔却已离题万里。尤其是开卷考试，案头堆放有“作文宝典”，“作文大法”，有的学生便懒于读题，只在题目中寻出几个似曾相识的字眼，便匆忙翻起“宝典”，“大法”，一抄到底。

2001年，宜昌市首次实行语文开卷考试，作文题是改写李白的《朝发白帝城》，要求有三：1，必须采用第一人称。2，可以合理想象，补充相关人物和情景。3，可以参考并运用其它资料。要求是明确的，语言文字上没有任何障碍。读懂原诗，参考提供的有关资料或自备的资料，体会诗人的感情，发挥合理想象，运用所学过的记叙的表达方式，应该说行文不会有太大困难。然而，有一些同学的兴奋点只在翻书抄书上，于是，有的完整地抄下了诗歌的翻译原文；有的详细地抄下了诗歌的分析评点；有的还逐字抄下了解释注脚。忽略了改写与注解、翻译、分析间的“毫厘之差”，虽然“下笔千言”，结果只能是“离题万里”。

侥幸往往使人重复犯同一个错误。2002年中考作文题是以“灯眼”观察人和事的自命题作文。要求有二：1，采用第一人称（文中的“我”即是灯）。2，可以从一种灯的视角来写，也可以从多种灯的视角来写。命题者也没有设置任何障碍，读懂题目本是极轻松的。但一些同学只看到开头的“街灯、霓虹灯、红绿灯、航标灯……”，就迫不及待地提起笔来，回忆自己曾写过的某种灯，甚至翻阅资料，寻找有关“灯”的文章。于是，有写灯的历史的；有写灯的用途的；有写灯的精神的；有写灯的五颜六色的；还有写繁华的不夜城的……眼中虽有灯，却未睁开“灯之眼”，写出来的自然就不是“灯眼”中的人和事，而是人眼中的各种灯。“灯”和“灯眼”，不过一字之差，千言挥就，“离题万里”。

2005年中考作文2，题目是《我梦中的小屋》。虽然已有命题，但题目要求紧扣材料所呈现出的意境，必须写出“那山、那水、那木秀、那花香、那屋净、那鸟鸣……”。如果对几个“那”字视而不见，即使你的“梦中小屋”描绘得如何生动，如何千姿百态，也是“离题万里”的。

现在中考高考都流行话题作文，于是有人便编出了“话题作文是个筐，什么都可往里装”的应考作文流行语。此语有几分道理，话题之内，内容可以自定，“筐”内可装的东西自然五花八门。但装的内容必须与“筐”相配。如果水果筐内装书籍，蔬菜篮内装服饰，装得就有些不伦不类了。

命了20几届中考语文题，组织了20几届中考阅卷，我有很多感慨。作文题和作文阅卷从来都是我最为重视的。命题人对作文命题的要求非常明确：题目不能人为地制造审题障碍，但不可能没有审题要求，否则就难有公平的衡量尺度，难制定准确的评分标准。无论中考还是高考，写作内容可以自定，文体可以自选，思路可以不同，角度可以多变，风格可以各异，但紧扣题旨是不可改变的。切不可让你的洋洋洒洒的文章因下笔的“毫厘之差”弄得“离题万里”了。